Giris

Devin Arkin, kendisini havaalanindan getiren taksinin kapisini kapatirken kuvvetle esen bir riizgar
ucuk san, diimdiiz saglarin yiiziine dogru savurdu. Uzaklardan bir yerlerden gok giiriiltiisii duyuldu.
Gelitken Ege’nin yagmurunu da beraberinde getirmisti kiz, yaninda getirebildigi tek sey de buydu
zaten!

“Basbayagi sonbahat...” diye aklindan gegirdi, oysa sonbahara heniiz girmis bile sayillmazlardi.

Dairesinden igeti girdiginde uzun zamandir kapali kalmis yetlere has o hafif tozlu koku doldu
burnuna. Bavulunu 6ylece kapinin yamna birakip, kendini kanepeye att1. Birdenbire indirmeye
baslayan yagmur yere kadar uzanan pencerelerden agagtya ardinda ince gizgiler birakarak akiyordu.
Cakan simsek salonu kisa sureligine aydinlatti. Ayaklarimi altina gekip, basim kanepenin arkasina
dayayan geng kadin, parlakligim kaybetmis lacivert gozlerini kapatt1.

Yorgun, uykusuz ve mutsuzdu...

Birinci bolim
Ellerini kucaginda simstki kavusturmus, kadini dinliyordu. Avukat Ufuk Tasl’nin agzindan ¢tkan
kelimeler kulagina ulasana kadar eriyip, yok oluyor gibiydiler. Sanki geriye sadece bir ugultu

kaltyordu. Annesinin 6limu tizerinden hentiz alt1 ay ge¢misken, simdi de bul!

Hayatinin bu derece tepe taklak gelecegini hi¢ dusiinmemisti! Oysa her seyin sonunda diizene

girdigine inanmaya baglamustr.

Dimdik tuttugu sirtt ve duygusuz, donuk bakan gozlerinden anlamak imkansiz olsa da geng kadin

duygusal bir krizin esiginde oldugunu hissediyordu.

Altmus yaslarindaki avukat kadin séyledigi her cimlenin ardindan gozlikleri tizerinden ona bakiyor,
sanki kizin duyduklarini anladigindan emin olmak istermiscesine onun yuzini inceliyordu. Kadinin
onaylamayan, hatta nerdeyse profesyonelligini bir yana koyup hesap soracak gibi bakan gozleri Devin
Arkin’in oradaki varligini daha da giglestiriyordu.

“Miilkle ilgili durumlar bundan ibaret ama elbette en 6nemlisi ¢cocuklar...” dedi asik suratl avukat.
Bu defa gozliklerini saglarinin tizerine dogru itmis, dogrudan geng kadinin gézlerinin icine
bakmaktaydi.



Devin bu ruhsuz, soguk ofise geldigi andan bu yana ilk defa irkildi. Lacivert gozlerinde biiyiiyen gbz
bebekleriyse saskinliginin tek gostergesi olarak kaldilar.

Sicak ve nemli havanin etkisini azaltmak icin ¢alisan eski klimanin pek bir ise yaramadiginit dasinda
geng kadin. Neden bunu diisiindiigtini bilmiyordu, halbuki diistintilmesi gereken en son sey

buydu...

“Cocuklar m1?” diye sordu Devin Arkin. “Ben sadece tek ¢ocuk biliyordum. Bulut...” Konusurken
gozlerini kisa bir stireligine avukattan ayirmisti. Yuztine disen uguk sart bir sa¢ tutamint kulaginin
arkasina atip, derin bir solukla yeniden karsisindaki sert ylizli kadinin bakislarina dondi geng kadin.
Cabuk toparlanmist1.

“Ah tabii...” dedi Ufuk Tasl. “Bunu da bilmiyorsunuz.” Artik agiktan alayct ve dismanca bir tavirla

konusuyordu.

“Bakin Devin Hanim. Ablanizin iki cocugu vardr. Bulut erkek olan, on yasinda ve dort yasindaki
Arven.”

Yeniden huzursuzca kipirdanan Devin, “Evet Bulut’u biliyorum...” dedi. En azindan bildigi bir sey
vardi! Bir an tereddiit eden genc kadin, kiigiik, beyaz, kutu gibi ¢antasina uzandt. Uzerindeki giimiis

rengi arma ¢antanin dudak uguklatacak bir fiyati oldugunu gosteriyordu.

“Sigara igmemin mahsuru var m1?” diye sorarken, aslinda bu bir sorudan ¢ok, yapmak tizere oldugu
seyl haber vermekti. Avukatin cevabint beklemeden sigarasini yakan Devin, dumani yukari, tavana
dogru tfledi.

“Alen’in ailesi istemedi mi ¢cocuklari?”

Geng kadinin sesi kendini bile trpertecek kadar donuk ¢itkmustt. “Yani... Ufuk Hanim,” diye devam
etti. “Bildiginiz Gizere bizimle higbir iliskileri yoktu. Cocuklar benimle kalmak yerine daha iyi
tanidiklari, alisik olduklart bir babaanne veya dedeyle kalmak isteyebilirler.”

Sigarasindan bir nefes daha alirken elinin titredigini hisseden Devin, kolunu eski, vinil koltuga iyice

bastirarak destek almaya calisiyordu.

Orta yaslh avukat gozlerini kisip, geng kadina sert bir bakis atmustt. Konusmaya baslamadan 6nce
cekmecesini agan kadin, bir sigara da kendi ¢ikartip yaktt. Bir, iki nefes ¢ektikten sonra, “Devin
Hanim, Alen Bey’in anne ve babasi 6leli olduk¢a uzun bir zaman oluyor,” dedi. “Santyorum Bulut'un
dogumunun akabinde baba, ardindan birkag sene sonra da anne vefat etti. Cocuklarin bu diinyadaki

tek akrabalari sizsiniz.”

Devin, kadinin gozlerinde anlayisa benzeyen yumusak bir bakis goriir gibi oldu ama bu ¢ok kisa

surddy.



“Ablanizin ve esinin sizden bagka hayatta olan hicbir yakinlar1 yok. Dedigim gibi... ev, bir arazi aract
ve bir tizim bagi cocuklar yetiskin olana kadar sizin idarenizde artik. Dilediginiz gibi

degerlendirebilirsiniz. Bir de tabii ¢cocuklar sizin vesayetinizde.”

Basini hafifce sallayan Devin sigarasini sondurerek ayaga kalkti. Dikkatli hareketlerle tizerindeki
beyaz, yazlik keten elbiseyi diizeltti, cantasini ald1.

“Cocuklar... onlar neredeler simdi?”

Avukat gen¢ kadini gecirmek i¢in bir hamlede bulunmadan masanin ardinda oturmaya devam
ediyordu. Masanin birka¢ ¢cekmecesini karistiran kadin sonunda kalin bir dosya ¢ikartip, Devin’e

uzatti.

“Bulut ve Arven Tung Bey’in yanindalar...” Devin’in yiiziinde arttk gérmeye alistig1 o ifade tizerine
devam eden kadin, “Tung¢ Kermen ablanizin ve Alen Bey’in en yakin dostu, is ortagt ve komsusuydu.
Cocuklari kazadan sonra alelacele o aldi1 yanina. Tung Bey’in evi de zaten ablanizinkinin hemen
yanindaki ev. Sizin i¢in hazirladigim dosyada adresler, telefonlar, yasal evraklar ve haberdar

olmadiginizi dustindugium diger bilgileri bulabilirsiniz.”

Devin kadinin uzattigi dosyayi eline aldiginda hissettigi agirlik kagitlardan ¢ok 6teydi. Sagma, aptal,
anlamsiz bir kazada 6len ablasinin ve enistesinin, onlardan uzakta gegirdikleri on bes senenin agirlig

vardl bu dosyada.

Ve geride biraktiklart bu agirligin yiikt artik Devin’in omuzlarindaydu.

Ikinci bolum
Devin Arkin, kéhne is merkezinin besinci katindaki ofisten asansore dogru yurtrken tatsiz bir bas

agrisinin gelmekte oldugunun farkindaydi. Bir an 6nce kendini disari, agtk havaya atmaliydi. Belki bir

fincan kahve ya da en olmadi, buz gibi bir bardak su iyi gelebilirdi.

Is hanindan cikip kendini Sisli’nin kalabalik, sicak ve gurtiltili caddesinde buldugunda umdugu kadar
iyt hissetmedi. Hizli adimlarla arabasini park ettigi alisveris merkezine dogru ylirimeye baslayan geng

kadin, elindeki dosyay1 simsiki g6gsiine bastirmugti.

Once bir kafede oturup bir seyler yiyip, icmek, aklini toparlamasina, sakinlesmesine yardimci
olabilirdi, daha sonra otoparktan arabasini alip eve gidecekti.

Parfiim kokan sik alisveris merkezinin serinligi yiziine degdiginde geng kadin biraz daha iyiydi artik.
Salim kafayla diisiinecek, her seyi organize edecek ve hayatini yeniden rayina oturtacaktt. Ust kattaki
balkonlu kafelerden birine oturan Devin bir bardak buzlu, limonlu su ve 1zgara tavuklu bir salata

siparis verdi. Masanin tizerindeki dosyaya g6zii takilan gencg kadin, icinden gelen bir durtiyle elini



uzatsa da hemen vazgecti. En dogrusu evinde yalniz basina, dikkatini dagitacak hicbir sey yokken
bakmaktt.

Ebru aradiginda yemegini heniiz yarilamistt Devin.
“Hala avukatta mism, ¢iktin mi yoksa?”

“Ciktim... bir seyler yiyorum, sonra da eve gidecegim.”
“E ne olmus? Niye cagrrmugs seni avukat?”

Devin, en eski arkadaslarindan biri olan Ebru’nun, sanki olan bitenlerden hi¢ haberi yokmuscasina

sordugu soruya ve sesindeki umursamazliga sinirlendigini hissetti.

“Ebru, ablam ve kocast 6ldiler... hatitliyorsun degil mi?”

'?’

“Ya tabii ki hatirlyorum! Ama avukat seni neden ¢ag... ayy

Konusmast attigi ¢iglikla kesilen kizin gikarttigr girtltiiden, Devin onun bir seyler dustirdigini

anladu.
“Ebru uzun ve ¢ok ciddi konular var... sonra konusalim. Sen de ¢ok miisait degil gibisin zaten.”
“Ay yok canim, sagima fon gekiyordum da firca diistii elimden. Sen anlat ben dinliyorum.”

Devin gozlerinin doldugunu hissetti ama ytzine, sesine, duygularina hakim olmakta ¢ok
deneyimliydi. Sakin bir sesle, “Sonra konugalim, ben de arabaya gidecegim zaten simdi...” dedi.
Geng kadin hesab1 6dediginde tabagindaki tavuklu salatanin sadece yarist yenmisti.

Stk ve modern esyalarla d6senmis dairesine geldiginde klimalar otomatik olarak devreye girdiler. Kis,

yaz evin i¢i yirmi bir dereceye ayarltydr. Devin icin ideal 1st...

Inmekte olan ilk yaz giinesi on dokuzuncu kattaki dairenin salonunu kizila boyamistt. Devin burayt
satin alirken en ¢ok genis ve tavandan yere kadar uzanan pencerelerinden etkilenmisti. Evin
salonundan Istanbul’un nerdeyse yarisint seyretmek miimkiindii. Devin tizerindeki kiyafetleri
ctkartip, yataginin tizerine attt. Uguk sar1, omuzlarina degen saclarini tepesine toplayip, kisa, soguk bir

dus yaptu.
Devin Arkin 32 yasina hentiz bir ay 6nce basmuistt.

Saclarinin sarist dogal rengiydi. Sadece, daha acik tonlarda birkag rofle vardr tzerlerinde. Yiziindeki
makyajt ¢ikartip, krem strdii geng kadin. Lacivert gbzleri temizlenen makyajin ardindan biraz daha
kictik gorinseler de her zaman yiztuntn en ilgi ¢eken tarafi olarak kalacaklardi. Saclarindan bir, iki

ton koyu diiz kaslart, muntazam burnu, dolgun dudaklari ve porselen gibi beyaz ve duru teniyle gtizel



bir kadindi. Etrafindakilerin arkasindan hep, “Ama buz gibi... bu kadar soguk olmasa ¢ok daha gtizel

ashinda,” dediklerini biliyordu ve bunu hi¢ mi hi¢ umursamiyordu.

Uzerine kisa ve rahat, yazlik bir elbise geciren geng kadin, iki buz pargast ve bir dilim limonla kendine
bir kadeh Martini doldurdu. Mutfakta ayakustii bir sigara yakt. Giintin gerginligiyle normalden ¢ok
daha fazla sigara ictigini distinen geng¢ kadin stkintiyla ytiziint burusturdu. Aslinda sadece kendini
huzursuz veya sinirli hissettiginde bir tane yakardi Devin, ama yine de ¢antasinda hep bir paket
olurdu. Agzinda biraktig1 tattan hosnut kalmayan kiz heniiz yarisi bitmis sigarayt sondurip,
Martinisini ve avukatin verdigi dosyayi1 alip salona gecti. Unuttugu bas agristysa yeniden kendini
hatirlatmaya baslamusti.

Kacabilecegi, erteleyebilecegi bir konu degildi bu. O dosya acilacak ve agildigt andan itibaren hayat:
arttk eskisi gibi olmayacaktt. Devin boylesi bir degisime hazir olmadigini elbette biliyordu ama tim

guiciiyle her seyi bir an 6nce yoluna koymaktan baska bir sanst da yoktu.

Uciincii bélim

Ablas1 Ela’dan sekiz sene sonra dogmustu Devin.

Babastyla ilgili cok fazla anisi yoktu kizin. Fuat Bey 6ldugiinde Devin sadece dort, Ela ise on iki
yasindaydi. Uzun boylu, zarif bir adam oldugunu ve hep ¢ok calistigint hatirliyordu.

Ve annesi Ayla Hanim. .. mesafeli, soguk, kizlarina sarisinligini, porselen tenini ve destanst lacivert

gdzlerini veren magrur bir Istanbul hanimefendisi. Kibirli ve soguk Ayla Arkin.

Devin hep merek etmisti. Iki varlikls ailenin evlatlarinin yaptigt bu evlilikte mutlu olan bir taraf olmus
muydu acaba? Babastyla ilgili hatirladiklari cok kisitlt oldugu i¢in onun duygulart hakkinda bir fikre
varmak zordu ama Ayla Hanim ne zaman Fuat Bey’in konusu agilsa gecistirir, yiiziine her

zamankinden daha fazla bir donukluk hakim olurdu.

On tg, on dort senelik evliligin ardindan Fuat Bey’in zamansiz ve ani 6limiiniin Ayla Hanim’t
sarstigi pek séylenemezdi. Kimsenin kendi arkasindan konusmayacagi kadar tiziilmis, bir o kadar yas
tutmus ve aglamusti. Belki de kadinin bu tutumundan, kizlar da babalarinin yoklugunu ¢argabuk
kabullenmislerdi. Zaten baska careleri de yoktu! Kocasinin 6liimiintin ardindan kadin fabrikay1 da

satmig, ellerine gegen paranin ve aile milklerinin 6miir boyu yetecegini séylemisti.
Gergi haksiz da sayilmazdi, hep ¢ok rahat yasamuslardi.

Ote yandan rahatliklart sadece maddi konularla sinirliydi. Ayla Arkin’la yasamak, bir buzdolabinin
1sitmasint beklemek gibi bir seydil Sogukluk, duygnsuziuk olarak nitelendirdiginin ashinda ruhsal bir

bozukluk oldugunu gecen seneler icinde 6grenmisti Devin.



Iste belki de bu yiizden Fla ve Devin aralarindaki yas farkina ragmen, cok yakin ve birbitlerine ¢ok
duskiin iki kiz kardes olarak biyumuslerdi. Annelerinin soguk, uzak, kindar, kimi zaman siddete
varabilen tavirlarindan birbirlerine siginarak kendilerini korumay: 6grenmislerdi. Kizlar birlikte deli

gibi glltp, eglenirler, birbitlerinin tim sirlarint bilirlerdi.
Ta ki Ela evlenene kadar...

Devin ablasinin evden ayrildigr glinden, aldigt su son habere kadar derin bir 6zlem ve biiyiik bir 6fke

arasinda hep bocalamistt.
“Arkana bakmadan, bana ne olacagin: diisiinmeden gittin Ela...” diye distindi geng kadin.

Dosyay1 kanepenin tizerine birakan Devin, ickisinden bir yudum aldi. Sakaklarindaki agir bask:

gozlerine de vuruyor, kabullenmesi zor kagitlarin okunmasint daha da guiglestiriyordu.

Ela’nin artik olmadigina, yok olduguna inanmak mimkun degildi. Evet, on bes senedir degil gérmek,
Bulut’'un dogumu disinda tek bir haber bile almamistt ondan ama oralarda bir yerlerde oldugunu,
nefes aldigini bilmek baskaydi. Hep, bir giin mutlaka imidi vardi Devin’in iginde. Ve Devin bu iimidi
kendinden galan kazanin, hadsiz, terbiyesizce yapilmis, kott bir saka olmast igin her seyden vaz
gecebilirdi!

Bir tek Nana vards, o kalmist1 geriye.

Devin bildi bileli Necla Hanim hep yanlarinda ¢alismisti. Ela’nin yeni konusmaya basladigr ginlerde
onu Nana diye ¢agirmastyla kadinin adi Nana olarak kalmis ve gercek ismini neredeyse kimse
kullanmaz olmustu. Ayla Arkin’in bozuk ruhu karsisinda istifini bozmayan sadece Nana’ydr. Hayatini
Arkin ailesine ve 6zellikle kizlara adayan kadin, nesesini hicbir seyin kagirmasina izin vermezdi.
Renkli, komik bir kadind:. Hi¢ evlenmemisti, kizlar arada onu sikistirdiginda, “Anneniz en koti
kocadan bile daha ¢ok kahir ¢ektiriyor, fazlast lazim degil!” derdi. Ayla Arkin’in yiiztine de soylerdi
her seyi, cekinmeden... belki de vaz gecilemez oldugunu bilmenin verdigi giivendi bu.

“Nana kabrolacak Ela’y: duydugunda,” diye aciyla disiindi Devin. Nana’nin genis, yamusak gogsiine
Oylesine ihtiyact vardi ki su andal

Basini ona dayasa ve kadin iri, tombul parmaklariyla saclarint oksasa... eskiden, hepsinin az da olsa

mutlu oldugu zamanlardaki gibi.

Dosyay1 yeniden eline aldiginda, defalarca okudugu halde hala anlamakta, kabullenmekte zorlandig
O evraka yeniden bakti. Déniip, doniip, aynt birkag sayfay1 okuyordu.

Avukat, polis tutanagini ve hastane raporlarini Gist Giste zimbalamisti.



Ela ve Alen bir motosiklet kazasinda 6lmiislerdi. Gecenin bir vakti, karanlik, toprak bir koy yolunda
traktor carpmistt motosikletlerine. Ela hemen orada, Alen ise kaldirildigi hastanede sabaha karsi

yogun bakimda Slmusti.
Bu kadardi!

Gergt her sey raporlarda anlamadigi birgok tibbi terimle detaylandirilmistt ama bunun pek de bir

O6nemi yoktu, sonugta iki gencecik insan arkalarinda iki minicik ¢ocuk birakarak gitmislerdi. ..

“Anlamuyorum. .. Ela’nin motosikletle ne isi olur” diye diigiindii Devin. Ela kadar sakin, yumusak huylu
bir kiz ve motosiklet o kadar uyumsuzlardr ki! Belki de Alen merakliydi boyle seylere. Sonugta Devin

adami 6mriinde bir kere gérmusti, Alen’in nasil biri olduguyla ilgili en ufak bir fikri yoktu.

Zaten ne olduysa, belki bugiin yasananlar bile onun yiiziindendi. Devin her zaman Alen’i hayatlarina

sokan kadere isyan edecekti. Sonsuza kadar...

On bes sene 6nce, Ela’nin Amerika’ya mimarlik ve i¢ dekorasyonla ilgili bir fuara katilmak tzere

gitmesiyle baglamistt her sey. Ablast gibi mimar olan Alen seneler 6nce Turkiye’den Amerika’ya go¢
etmis Hristiyan bir ailenin ogluydu. Ela’nin Tirkce konustugunu duyan gen¢ adam kizin bulundugu
standa yaklasmis, kendi bozuk Tiirkeesiyle, “Eger Istanbul’dan geliyorsan bana biraz Bogaz havasint

hatirlatsana...” demisti.

Tiirkiye, hele de Istanbul 6zlemiyle baslayan bu sohbet, Ela’nin, Alen’in, hatta tiimiiyle Arkin
ailesinin hayatlarini boylesine dagitmistr iste.

Ela on giin kaldigt Amerika seyahati sonrast ici kipir kipir, yliziinde buytk, mutlu bir gillimsemeyle
donmiistii geri. Ayla hanim basta olmak tizere kimse ciddiye almamustt Ela’nin bu halini. Nana,
“Aman canim ta Amerikalardan iligki mi yurtrmus!” diyerek tizerinde durmazken, Ayla Hanim igin
konusulacak bir konu bile yoktu ortada! Ustelik yumusak huylu, uyumlu Ela’nin anne séziinden

ctkmast s6z konusu bile olamazdi!

Bir tek o siralar on yedi yasinda olan Devin’in igine act diigmiisti. Aslinda bir icgtidiydii bu.
Ablasinin gézlerinde parlayan 1s1g1n bu sefer farkli oldugunu gérmistii kiz. Bir seyler degisiyordu...

hissediyordu Devin.

Uzun uzun yazilmis sayisiz e-posta, gidip gelen fotograflar bu ciddiye alinmayan iliskinin aslinda hig¢
de yabana atilmamast gerektigini sGyliiyordu ama bunun tek farkinda olan Devin’di. Ger¢i, “FEla mutln
olduktan sonra nasil bir sorun olabilir £1” diyerek sakinlestiriyordu kendini ama kafasinin icinde

durmaksizin fisildayan o ses, bambaska seyler soyliyordu.

Ayla Hanim, ilk sokunu alti ay sonra bir giin Ela 151l 151l bir yiizle kosarak yanina geldiginde yasamisti.
“Anne Alen iki haftaligina Istanbul’a geliyor!” demisti geng kiz. Heyecandan yerinde duramiyor,

kulaklarina kadar uzanmis agzini toparlayamiyordu.



Higtrdatarak karistirdigt dekorasyon dergisinden bagint kaldirmadan, “Neden? Is icin mi geliyormug?”
diye kupkuru bir sesle sormustu kadin. Sanki kizinin mutlulukla parlayan yiiziini tum bilinciyle yok

saytyor gibiydi.

Kendi coskusu i¢inde annesinin tavrint umursamayan genc kiz, “Ne isi canum!” demisti pembelesmis

yuziyle. “Benim igin geliyor... beni 6zledigi i¢in.”

Ayla Hanim okudugu sayfay1 cevirirken ayni tatsiz sesle, “Sultan Ahmet Camii, Kapali Cars1 filan

gezdirirsin iste...” demisti kizina bakmadan.

Ela neseyle salondan ¢tkarken annesinin, “Zaten bagka bir sey olmasi da miimkiin degil...” diyerek

murildandigint duymamistr bile.



